作者:謝天

修改時間 2017-09-21 21:16:22


風-鈴-動了──

單人木床倚在刷白的牆邊,床上扭成一團的被子還是溫熱的,阿努已經起床了,正在扣襯衫的鈕扣。

"叮-叮-"輕弱的風鈴聲響,引起了阿努注意,扣鈕釦的雙手停了下來,因為這風鈴…從沒響過。

阿努在窗戶的窗簾中間,繫上一個小風鈴,純粹只是國中時看了日劇,很喜歡那種從仰角角度看風拂過風鈴擺動的樣子,以及清脆、盪漾的聲音,讓阿努感覺可以讓自己的心靈,瞬間的如水滴入水般,"噗通"的清澈凜冽,如入無人之境,再隨波紋擴散到全身,洗滌了身心。

可是這裝在靠後巷窗戶上的風鈴,基本上已經是個裝飾品,多年來,阿努早已忘了那日劇的感動,也早已忘了風鈴的存在,所以他停下動作,注意了一下。

很快的,他像是領略到了什麼,口中說:「我知道了,我正要過去。」然後繼續把襯衫扣子扣好。

今天,阿努穿的是黑襯衫、黑西裝褲、黑皮鞋。在穿衣服的同時,他也聽到了其他房間正在準備出門的聲音。今天,他們全家正要去參加喪禮,阿嬤的喪禮。

喪禮在阿嬤家中舉行,是基督教式的喪禮,非常簡單,在牧師的帶領禱告完後,宣布瞻仰遺容。到場的親戚,排成一列,圍著棺木看阿嬤最後一眼,有人不敢看,有人則是不忍看,拭淚、啜泣的人也在列中。

阿努從阿嬤的腳邊開始經過,看祂莊嚴的躺在棺木裡,周圍是純白絲絨與鮮花襯著,今天的阿嬤,特別漂亮,阿努從來沒看過這麼漂亮的阿嬤……。

………………

「阿嬤妳不要過來!我不要跟你走在一起!」小阿努在菜市場裡對後面步履蹣跚的老婦人這樣吼著,然後一邊閃避著人群快步走。

老婦人就是小阿努的阿嬤,她有痛風的雙腿,根本趕不及小孫子的步伐,吃力咬痛的想要抓住在前面生氣的小孫子,怕他走失在人群裡。

小阿努為什麼生氣?因為他覺得阿嬤讓他很丟臉!阿嬤的衣服總是舊舊破破的,身上還有一股味道,身型瘦巴巴干扁,皮膚黑黑佈滿老人斑,頭髮就像戴著從沒擰乾過的黑色拖把布。但這些只是小阿努一開始覺得丟臉的原因,所以他原本就不想跟阿嬤來菜市場,要不是媽媽怒視著命令他帶阿嬤來,怕阿嬤迷路不知道路回家,他一點也不願意。可是真正讓小阿努生氣的原因,是來到菜市場後…。

阿嬤,是原住民婦人,那時,被閩南人稱做番仔。由於很少下山,所以國語幾乎不會說,但來兒子家作客並看小孫子,就想幫忙買菜盡點力。

來到了菜市場時,阿嬤先拉住小阿努的手,從口袋裡掏出一塊手帕,打開手帕,裡面有幾個的零錢,阿嬤從裡面挑出了一個五元,在衣服上擦乾淨後,放到了小阿努的手上,生澀的國語說:「給你,不要,媽媽知道。」

小阿努看了看掌心,五元?心想:算了,至少還夠買一包乖乖(在當時)。也沒說謝謝,就自顧的轉身走進市場。

阿嬤把她的手帕包好,放回口袋裡,跟了上去。

小孩子總是對"菜市場"跟"買菜"這種事沒興趣,所以小阿努永遠都是走在阿嬤的前面,阿嬤看到有想買的菜,她自然會停下來,小阿努也就在前面不遠的地方停下,無所事事的東看西看,他希望這樣可以讓阿嬤逛快一點,好早點離開這地方,就沒他的事了。

但是,原住民阿嬤,幾乎很少買東西,他在部落裡,大部分的生活用品,都是用她去挖的野薑、地瓜、玉米等,扛一大包走下山,然後看需要什麼,就用這些東西跟店家換,山下的店家也很習慣這樣的生意模式,一切是那麼的自然。

問題現在是在市區裡的菜市場,菜販殷勤的叫喝招攬生意,阿嬤在攤販前挑了好久,手指著一顆高麗菜,生硬的國語問:「這個,好多錢?(多少錢)」老闆快速的回答她:「十元。」並且還好心的雙手比出"十"給她看。阿嬤又打開她的手帕,手指撥了撥裡面的零錢,想了好久,說:「太多錢。(好貴)」搖搖頭表示不要,然後又看了半天,再指下一個小黃瓜,重覆高麗菜時的情景…。

結果,阿嬤一樣也沒買,老闆耐心也被磨到懶得理她,專心的吆喝其他客人。阿嬤就這樣,一個個攤位重覆一樣的事情,每一個都嫌太貴,每一個都沒買。

小阿努在前面等待,已經很不耐煩了,又遠遠的看阿嬤那樣東挑西挑,東問西問的,結果竟然一個也沒買,小阿努就生氣了,然後離阿嬤更遠,根本不想讓人家知道他們是一起的,他覺得阿嬤讓他丟臉!

在這過程中,阿嬤有好幾次無法跟攤販老闆溝通,或是看到了不知名的菜,就招手要讓小阿努過來幫忙,但無論阿嬤怎麼招手,小阿努看到了裝作沒看到,一點也不想幫忙、不想靠近、不想理她。

可是,阿嬤都沒有生氣,始終是一個成熟、體諒的表情,什麼都沒買,就跟著在小阿努的後面,儘管她的孫子對她喊:「阿嬤妳不要過來!我不要跟你走在一起!」她還是跟著…。

………………

回到家後,媽媽出來迎接,問他們說,買了什麼?這時小阿努高興的伸長手,秀出他買的"滿天星花"給媽媽看。

那是在離開菜市場時,回家的路上,阿努看到花店,花店門口放了好多花,其中"滿天星"這個名字吸引了阿努,滿天星花有白色,有粉紅色,有淡紫色…都是小小朵,但束成一把,數大便是美讓整捧花看起來格外繽紛,所以阿努就吵著阿嬤,說:「阿嬤我要買這個。」

阿嬤駝著身軀,剛剛追趕小阿努的氣都還沒喘完,就抬頭問花店老闆,這個好多錢?花店老闆說:「一束三十元。」阿嬤打開她的手帕,看看裡面的零錢,沒有一張鈔票,面有難色…。

小阿努在旁吵著說:「阿嬤我要買~阿嬤買給我~妳不買給我我就不帶妳回家喔!」阿努故意語帶威脅的說,他認為最好可以不帶阿嬤回家,又可以得到他想要的東西。

阿嬤沒有說什麼,默默撥著手帕裡的零錢,數了三十元出來,給了花店老闆,老闆就把花束包好,遞給了小阿努。

小阿努拿過花,開心的先聞了一下,雖然沒什麼特殊香味,卻也帶著清清的花草香,然後說:「阿嬤我們回家吧。」

拿到了花,小阿努的心情特別好,過馬路的時候,就多等了阿嬤一下。阿嬤很少到市區,知道紅綠燈,但是不知道紅燈完就換綠燈,也不知道要看哪個才是,所以她不會過馬路,阿嬤就伸手,去牽了小阿努的手。

小阿努原本想甩掉,因為覺得阿嬤的手不乾淨,後來想說算了,她有買花給我,我就日行一善吧,就這樣帶阿嬤回家。

媽媽看了小阿努手上的花,轉頭想要責備卻又不敢太責備的語氣問:「媽,妳怎麼亂買東西給阿努?」然後又回問阿努:「菜呢?不是去菜市場買菜?」

小阿努一副不干我事的態度說:「阿嬤又沒有錢,每一個賣菜的都不想理阿嬤。」然後就跑進房間玩去了。

媽媽也不好意思說什麼,就說:「媽,妳先進去休息吧,菜我來買就好了。」然後脫下圍裙,換拖鞋,急急忙忙出門了,怕菜市場休息。

阿嬤就自己進房,那天晚上,她說她不餓,不想吃晚飯…。

那天以後,阿嬤就幾乎沒有出門,都在房間裡,直到她回去山上。

………………

一年一年過去了,小阿努漸漸長大,阿嬤因為不習慣市區,所以很少下山,只有阿努的爸媽有空,才會帶他們回山上去看她。每次回去,阿嬤都很開心,準備了許多特殊的山產給阿努吃。

不管哪一次見到阿嬤,阿嬤一定都會偷偷的找機會,把阿努拉到一旁,偷偷的塞錢給阿努,說:「給你,不要,媽媽知道。」阿努每次打開手一看,心裡笑了一下,果然,還是五元…。

從國小、國中、到高中了,阿努已經是長到全家族身高最高的挺拔身材了,但是阿嬤給他的,一樣是五元…,這讓阿努不知道是該哭還是該笑…。以前小的時候,拿到錢一定是馬上去花掉,雖然不多,但買包零食解解饞還是可以的。但當年記越來越大時,阿努甚至覺得拿這五元一點意思都沒有了,所以他常常說:「阿嬤不用了啦,我有錢,你不用給我。」可是阿嬤總是堅持,不斷的硬塞給阿努,口中說:「給你,給你,買糖狗(買糖果)。」阿努只好無奈收下…。

又過了幾年,阿嬤的健康每況愈下,只要身體不好,就會在阿努家受照顧,只是那時阿努都在外地讀書,所以阿嬤就睡在阿努的房間。也因為沒有多的房間,阿努只要知道阿嬤來了,他就會選擇不回家。看不到阿努的阿嬤都會問媽媽:「阿努呢?怎麼沒有回來?我想他。」但這都是媽媽轉告阿努的後話,他從沒放在心上。

某天,家中突然接到阿嬤的病危通知,阿努全家馬上趕去醫院。不解的是,從沒聽說有發生什麼事,怎麼會這麼突然就發病危通知了呢?

原來是阿嬤在山裡砍玉米的時候,不小心滑了一跤,姿勢不好就被手中拿著的鐮刀割到了腳,削掉了好大一塊肉,但是沒有馬上送醫,隨便找個無牌醫生包一包,結果造成蜂窩性組織炎才送大醫院。大醫院醫生說,太慢了,截肢也沒辦法了…束手無策,要我們做好心理準備…。

爸爸是個直腸子又說話不會修飾的人,馬上生氣的質問帶阿嬤來醫院的姑婆:「為什麼不給醫院看,要亂給別人看呢?」姑婆很委屈的哭著說:「阿我們在山上又沒有錢,那個人給他地瓜就可以給我們藥阿,哪知道會這樣。」媽媽拉著爸爸,不再讓他說下去,然後到一旁安慰姑婆。

沒多久,阿嬤就走了…。

阿努跟家人再次回到山上,整理阿嬤的遺物,發現阿嬤的生活真的很簡單,沒有電視、收音機、甚至沒有熱水器跟洗衣機…,插電的電器只有冰箱,跟電鍋,還有如果電燈也算的話…。

衣服也只有兩三套,阿努在一件褲子裡,發現了他小時候記憶中的那塊手帕,打開來看,一樣是一堆零錢…算一算,八十七元。然後媽媽也在衣櫥的深處,同樣找到一塊包著的手帕,打開裡面是鈔票,三百元…,而且,是兩張綠色的一百元,跟兩張五十元…,顯然這鈔票是有歷史了,還不知道能不能用。之後,又找到了存摺,裡面有幾萬塊,是兒女給的,但看明細都是只進不出…,顯然這些錢阿嬤根本捨不得花…。

姑婆家就在附近,她也來了,看到了找出來的錢,她說:「我們在山上根本用不到錢,也沒有賺錢,想要什麼就用玉米去跟人家換,存摺的錢就是想留著以後…以後…可以減輕子女的負擔…所以才不去醫院給醫生看…」姑婆極力的想解釋著什麼。

………………

簡單卻莊嚴的喪禮上,阿努正來到阿嬤棺木的腳邊,小時候跟阿嬤的記憶湧現出來,阿努覺得很愧疚…非常非常的愧疚…。現在的阿努是成年人了,他了解生活的辛苦,但在這一刻以前,阿努根本看不起五元,就像看不起阿嬤一樣,這一刻前,阿努認為五元根本是可有可無,缺五元一點感覺都沒有,路邊看到五元連彎腰去撿都覺得丟臉的!但現在…五元壓著他的心…好痛…。

在阿嬤的世界裡,以物易物是平常,可是那也只是小範圍的世界,出去外面,沒有錢沒人理你,阿嬤懂。雖然,阿嬤給他的小孫子,只是五元,可是,那是她不知道挖了多少的野薑,砍了多少的玉米,走了多少的山路,才換得的五元,她把那麼重要的五元,每次,都親手交給阿努,還要阿努別讓媽媽知道,可見她認為,這禮物是貴重到媽媽知道會生氣…。

阿努邊走過阿嬤的身邊,眼淚一邊掉,無法停止,儘管全家族裡最高大挺拔的阿努,也無法顧及男兒的自尊,低頭掩面,淚不止…。

看到了在阿嬤身旁點綴的鮮花,阿努也了解到,十幾年前買的滿天星花,對阿嬤來說,那是多麼的負擔,可是阿嬤什麼都沒有說,阿嬤肯為了她的小孫子開心,以她的世界裡可能是三十萬的價值,去買與在山上的路邊野花沒什麼差別的滿天星花,給她最疼的小孫子…,這種給予,阿努承擔不起…,再次的淚崩。

阿努再次看著阿嬤,這真的是她穿的最漂亮的一次,衣服不再舊舊破破的,身邊這麼多花,也不會再有一股怪味,阿努深深的一鞠躬對阿嬤的愧疚,然後在阿嬤的額頭,與手,親吻了一下,那雙需要阿努牽著過馬路的手,阿努還記得…。

喪禮在肅穆中,結束了。

回到家,房裡,在這個空間裡,阿努想到阿嬤也住過這房間,但阿努卻刻意的閃避了她好幾次,不由得再次的揪心與鼻酸…。

阿努走到了窗邊,他幾乎鮮少開窗的後巷窗戶,心悶悶的阿努想開窗透透氣。

窗一開,映入眼簾的是一朵朵的小花苗,有粉紅、白的、粉紫的…。突然,絢麗的五彩顏色在阿努的淚珠裡不停打轉,阿努手指不斷的抹去五彩淚珠,仍趕不上淚珠奪眶的落下…,阿嬤,竟悄悄的在這裡種下了滿天星花…

"叮-叮-"。

風-鈴-動了──

留言板

回到最上面