關閉
gototop

文/記者林彥君

稍微有關注台灣綜藝節目的觀眾,絕對不會對「阿咪老師」這四個字太陌生,除了盡責彈keyboard做伴奏,也會用音樂「加入節目」,不論是在來賓講鬼故事時,突然來個嚇人音效,成功讓所有來賓和主持人嚇得哇哇叫,或是在各種不同的情境下,適時的補上一槍,讓不好笑的事變好笑,好笑的事情變得更好笑。

人稱「阿咪老師」的伴奏樂師,本名劉敏宏,參與的節目無數,從《超級星期天》後期開始加入幕後伴奏,接著許多知名的節目,包括《我猜我猜我猜猜猜》、《綜藝大熱門》、《康熙來了》、《小燕之夜》、《小燕有約》、《小明星大跟班》、《國光幫幫忙》、《大學生了沒》、《超級星光大道》等,絕對是台灣綜藝節目不可或缺的重要幕後角色。

簡陋綠鋼琴「為鄧麗君伴奏」

一個好看的節目除主持人、來賓,還有音效老師、製作人與導播等工作人員組成,在攝影棚一角配樂老師靠著主持人與受訪著的言談,臨機應變製作音效,讓整個節目更有節奏與趣味。阿咪老師(劉敏宏)入行超過30年,家鄉在花蓮的他因從小學就喜愛音樂,甚至會看著無聲卡通自行配樂,他因遇到一位來自法國的老師啟發,進而到夜總會彈琴,沒想到鄰居阿伯間接影響他的人生。

那位阿伯開饅頭店,阿咪老師說以前到店裡買饅頭,常看到他被老婆罵,有次那位阿伯問他:「你會彈鋼琴要不要來幫我?來幫忙伴奏。」之後阿咪老師才知道每天那個挨老婆罵的阿伯,竟然是軍隊中的大官,「他帶我到軍中幫一個人伴奏,當時只有我一個人彈鋼琴,那個人叫鄧麗君。」當時阿咪老師僅13歲,不清楚眼前的「軍中情人」究竟是誰。

回想當時情景,他在巨星與軍中弟兄面前彈奏一台簡陋的綠色鋼琴,沒有一絲恐懼,源自於音樂老師的教導,阿咪老師說:「初生之犢不畏虎,我不知道她是誰,後來聽人家說才知道。我的學習過程中,老師沒有給我太多教條式的說法和技術,我可以很快地學習怎麼去玩,不斷變化、產生新的想法,找到自己的定位。」

那次伴奏改變了阿咪老師的人生,只要鄧麗君到花東一帶勞軍,阿咪就會到場伴奏。漸漸地,阿咪老師與鄧麗君有了默契,每次的演出都玩出新火花,2人成為音樂好夥伴。阿咪老師不認為自己當時就是「踏入演藝圈」,比起幕前,他更愛幕後。

阿咪老師時常在節目中以巨響嚇正在講鬼故事的來賓,或是突然彈奏一首歌,讓主持人接著唱,導播偶爾給他鏡頭,讓觀眾漸漸認識這個「玩藝人」的老師,對於逐漸被認識,阿咪老師直呼:「我真的是被逼的,我誠實說。」

談到「正式進演藝圈」的機緣,阿咪老師因朋友介紹認識了哈林領軍的「頂尖拍檔」,進而認識《超級星期天》的團隊,從此沒再離開這個圈子。

阿咪老師與孔鏘老師偶爾被比較,孔鏘老師年紀較阿咪老師資深,但阿咪老師更早入行,工作中不太會遇到,他不在意是否被比較,只在乎在工作中做出自己的風格、找樂趣還有可能性,「我不敢說有作品,因為不是在創作那塊,但我的工作有沒有為社會貢獻什麼?對我來說才重要,我帶給大家快樂,不直接而是間接的。我們不是豪華的滿漢全席,是便利商店的飯糰,但每天都需要。」

阿咪老師是首位把卡通音效帶進綜藝節目中的人,會有這樣的想法源自於家裡壞掉的電視,「家裡電視壞了,小時候看《湯姆貓與傑利鼠》,卡通沒聲音了怎麼變得不好笑?我把卡通音效引進節目,當時有主持人不能接受,覺得太吵,但慢慢的觀眾接受了,畫面搭上聲音變得很有趣。」

與阿咪老師合作的節目製作人,都讓他玩創意,他擔任樂隊中「火車頭」的角色,傳達想法,交由其他樂器老師發揮,久而久之與主持人也培養了默契,時間到就上工,「我跟憲哥、小燕姐、陶子都是一樣,心裡會有安全感,在表演中不用特別擔心(音效)這Part。」偶爾也會出現丟哏主持人沒接到的窘境,但不影響整個節目,可以事後靠剪接調整。

阿咪老師曾遇過不習慣他的風格的導播,「要我別用這些音樂,覺得我出框了。」但後來越來越多人懂他,遇能接受他的風格的劉導播,猜中他想嚇人的時機,即時帶到現場嚇到跳起來的畫面。

有幾次阿咪老師被考倒了,指定的曲目彈不出來,他會即時以其他音樂代替,「我知道自己有幾斤重,我每天都要練琴至少3小時,我知道技術不好、爛的地方在哪裡,試著在我遇到問題時,替自己加一點分。」像是歌仔戲領域就是阿咪老師不擅長的,若憲哥CUE他一定舉白旗投降,「我會說對不起我不會,向鏡頭道歉,承認錯誤對我來說很簡單,不會承認後不努力。」

阿咪老師退伍後認識吳宗憲,當時吳宗憲剛從星馬回來,2人從工地秀、脫口秀合作直到現在,私交甚篤,「我們很早前就在工地秀玩、玩爛了!我跟憲哥的互動,從20多歲就玩爛了,只是大家沒有從電視上看到,以前作秀時大家看得笑哈哈,沒有Set,說說唱唱,就像鬥智,透過歌我告訴你我在想什麼。」

節目越來越少,阿咪老師也將工作分給培育的學生,生活過得去就好,他目前接的是吳宗憲主持的《小明星大跟班》與《綜藝大熱門》,節目一錄就是整天,他手上只有一張流程,完全沒腳本,靠著來賓反應、主持人丟哏隨時接招。阿咪老師育有3個兒子,小兒子目前在輔大讀大二,主修鋼琴,除音樂傳承,阿咪老師正在訓練兒子的幽默感,未來要成為接班人。

文/記者蕭雅玲

有「荒謬大師」之稱的沈玉琳,現在大多觀眾看見他當主持、做節目來賓,甚至客串電影及戲劇,卻不能忘記他過去是節目製作人出身,參與製作節目《天天樂翻天》、《台灣紅不讓》、《分手擂台》、《少年兵團 旗開得勝》、《齊天大勝》等,尤其在《台灣紅不讓》規劃的整明星單元、吃獵奇食物的企劃,在當年的台灣社會之中堪稱創舉,締造高收視率之外,更因此多次挨罰;而《分手擂台》灑狗血式的內容,讓「分手擂台到底是真是假」這個問題,仍是許多觀眾心中的謎。

口才、反應快的沈玉琳,如今除了跨出螢光幕擔任電視台節目主持人,腦筋動得快的他也很快地順應潮流,轉向網路做節目,節目製作人背後有多少的酸甜苦辣,他絕對知道。

沈玉琳從月收2.2萬元的製作助理,到現在成為年收破千萬元的主持人, 30多年的演藝路,他自認演藝成績驗收「大部分都是不順遂!」年輕時從嘉義北漂工作,原本在電台工作的他,上廁所時被名製作人黃義雄相中他的幽默,找他去百是傳播面試,當時最開心的事就是每天有免錢便當可吃。

上廁所遇貴人  黃義雄帶入行改變人生

能踏入全台最紅的製作公司上班,但工作狀況卻沒沈玉琳想像中的如魚得水,「每天忙著借衣服、找道具,工作空檔還得看帶子,有問題先用筆記本記下來,等到下班再請教主管。」當製作助理雖辛苦,卻也有開心的事,就是每次錄影時都有免錢便當可以吃,對當時月薪只有2.2萬元的他來說,可省下一大筆的飯錢。

當製作助理一年多,某天老闆黃義雄在辦公室問「誰會寫劇本?」當時的他一股腦的勇氣與膽量,主動向黃桑自薦爭取寫劇本,「我記得當天工作到凌晨2點,隔天要交出劇本,雖然很想睡覺,還是熬夜寫了人生第一本劇本,寫到天亮,就把劇本交給黃桑。」沒想到黃義雄看完他的劇本後,便決定晉升他當編劇,改變了他的人生路。

才當一年多的製作助理就當上編劇,最開心莫過於家中的是爸媽,「爸爸嘴上雖沒說,但媽媽打電話給我說,還約了鄰居、親友到家裡一起看我的節目《歡樂一百點》,那一天開始只要節目播出時,家裡就會熱鬧滾滾。」後來更一路從編劇、當上製作人,做過的節目、寫過的劇本,更是多到數不清,有次要搬家,才發現自己寫過的劇本,竟已累積到上千集節目。

名編劇一席話封箱劇本變垃圾

坦言能有今日成就,當編劇寫劇本是原因之一,而當時他每次寫過的劇本,都會封箱保存慢慢回味,某次要搬到新的租屋處,才發現寫過的劇本已經累積到六大箱。因新租屋處空間不大,當時還正困擾著「封箱劇本」該如何處理?竟意外在路上知名編劇陳繼中,就問他:「你以前寫過劇本怎麼處理?」沒想到對方豪爽地回應「丟掉!」讓沈玉琳大傻眼心想:「作品怎麼會丟掉?」

後來該編劇跟沈玉琳說:「寫過的劇本你不丟掉,只是會拿來抄襲你成功的過去,沒靈感就會把過去寫過的東西再拿出來翻、拿出來抄,所以我們要揮別過去,把它徹底扔掉想新的東西。」一席話讓沈玉琳徹底大悟,後來搬家那幾箱劇本就沒搬,直接請房東幫叫環保單位來處理掉。

他感慨現在的電視生態與30年前大不同,節目做得再成功,幕後工作人員的心血都不足為人道,「主持人花五分鐘讀本就上台錄影,但幕後工作人員卻得花五天日夜討論、修改,才能把一集或是一個單元的內容討論出來。」最常為節目被罵,「當時主持人罵、製作人罵、老闆罵,罵到已經沒神經了!」有次他花了幾天寫了厚厚一疊劇本拿給某任老闆看,「他邊吃飯邊看劇本,後來便當吃完了要離開,還轉頭叫我把地上垃圾也撿一撿。」他回頭一看地上的垃圾,就是自己熬夜寫出來的劇本,當下難過到眼淚差點要掉出來,所幸他個性樂觀,撿完地上的劇本後,又繼續拿起筆來寫劇本。

怕觀眾看膩「絕不做留念過去」

從幕後工作人員到藝人,每個節目對沈玉琳來說「都只是生命中的過客」,他認為人不該一直在懷念過去,應該向前看,人生如此電視生態也是如此。「做電視我是先知型,我永遠不會留念過去,也不會糾結現在,傳媒事業本身就是潮流性,做這行就要有深刻認知,同一套模式不會受歡迎太久,也不會停留太久,畢竟同一套劇本做久了,觀眾看了會膩。」

30年的演藝路,從小助理到年收上千萬元的藝人,一周7天時間都工作塞滿,他也沒有萌生退意的念頭,「能每天有工作是很快樂的事,人要活得久就要動,特別是演藝事業,特別是綜藝屬性的節目,再老都有人要看。」

文/記者許逸群

圈內人都知道,記者會主持人只要找了黃子佼,活動就先成功一半了!1994年開始就主持台灣當時最熱門的綜藝節目《超級星期天》,一步步磨練主持功力,當年的「佼佼」成為了「佼哥」,唯一不變的就是努力和認真。

除了天生的幽默感,黃子佼主持功力更是時間的累積,在人們看不到的地方,黃子佼總是花出好幾倍的力氣做足準備。數十年磨一劍,如今黃子佼不只是金馬獎、金鐘獎以及金曲獎主持常客,更是許多海內外藝人指定的活動主持人。

「主持人是一個廚師,菜不是他買的,雞不是他養的,當這些食材到主持人之前,那段歷程到底是什麼?」出道32個年頭的黃子佼(佼佼),初入演藝圈就接觸到幕後的製作過程,在因緣際會下更在《快樂星期天》主持兼製作,只是沒想到,這項工作比他想像中的還要困難太多,太多。

牆上一張「A4紙」的震撼教育

「製作人難度最高的事情叫做排rundown。只要寫錯了會害死人。小小的紙給了我當時最大的震撼教育。」直到接觸幕後工作,黃子佼發現每個細節都極為重要,即使是訂便當的人也是成就完整的其中一塊拼圖,就連看似簡單的遊戲單元出題,也有其學問在,「像是『超級比一比』,很多尾牙、晚會也會玩,但就是不好看,為什麼,因為題目出錯了。」

孫燕姿當年受邀做客《快樂星期天》,當製作單位詢問有無想見的人,她一開口就是已經不可一世的周星馳,讓黃子佼傻眼:「我要去哪找周星馳?」就在焦頭爛額時,他翻了翻電話簿的資料,「我的電話簿有田啟文的電話!我就硬著頭皮打電話,在華視的樓梯間,最後透過田啟文讓孫燕姿跟周星馳在現場電話連線。」

順利完成來賓願望,黃子佼有感地說:「真的眼淚快要飆出來了,原來工作人員就是成就別人,看到他們開心你也開心,覺得我成為整個環節裡一個小小的螺絲釘。」當然,節目中不見得會對觀眾透露幕後功臣是誰,更不會有人知道,黃子佼當時在樓梯間打電話請託對方時的焦慮心情,而這正是幕後人員最無私的奉獻。

淡出20年還出專輯?「維基百科」害死人

在鏡頭前總是帶著笑容的黃子佼,私下個性也平易近人,但對工作的每個細節與步驟的把關卻不容馬虎。「我做節目除了歡樂之外,還是有一點資訊的流通,如果給的是錯的,人家不會罵幕後,罵的是我。」他對主持工作的資料審查非常嚴謹,也因為這份堅持,才讓他避免了一場風波。

某年的三金典禮上,黃子佼看到工作人員準備的資料顯示,劉文正曾在近年發過專輯,對演藝事業相當熟悉的他立刻發現有誤,「他已經淡出20幾年了,原因很簡單,工作人員在維基百科複製貼上,這我如果唸出去就貽笑大方。我能不能罵他?他就不是那個年代,所以我最後只能要求我自己。」

鏡頭外不斷傳來叫好的聲音,「好,好,好!這個好笑,哈哈哈!」高亢又宏亮的且浮誇的笑聲,不僅帶起錄影現場的氛圍,更幫台上的主持人增添信心。黃子佼笑說:「他就是沈玉琳,他後來變成藝人,老實說,我一點都不意外,知道他熱愛這個工作,過幾年後他變明星了,我真的很替他高興,如果他早十年出來,很多人都沒飯吃了。」

除了沈玉琳,另一位知名的幕後轉幕前製作人則是梁赫群,多年來也參與許多知名節目製作。特別的是,梁赫群曾擔任《超級星期天》中的「超級任務」製作團隊,黃子佼開玩笑地說:「他在裡面是存在感很低的一個人,這團隊有你嗎?我真的不記得這個人。他真的很厲害,就是所謂的『店店吃三碗公』。」

一起打過仗的人們

黃子佼待人和善,但他坦承不善表達感謝,尤其他工作態度嚴謹,「因為我認為做了朋友後很難公事公辦,都是節目停了才變朋友。」多年來,他看過許多離開電視圈的朋友,「前陣子碰到一個已經轉行去賣披薩的,去年還在跟我做《一個都不能少》,真的對他們非常的抱歉,沒把節目做起來,覺得是不是我做得不夠好。但有些漂亮的仗我們都經歷過了我想他們也不會抱怨。」

當然,有轉行的,也有還在同個圈子奮戰的。黃子佼笑說:「有個叫怡君的,沒有意外,就是姓陳。」他們從1991年《綜藝萬花筒》開始共事,接著到《超級星期天》,又到了飛碟電台,「她到現在還是我電台的製作人,我們也不是很麻吉,但是人生當中有個人跟著你30年,從綜藝節目寫劇本,到電台幫我發歌星,應該要頒給她一個終身成就獎!」

黃子佼前陣子被兩名大學生訪問,「我蠻感動的。這並不是一個輝煌的事業體,甚至是夕陽工業,想跟他們說,『謝謝你們還喜歡傳統媒體』。」他認為傳統媒體的門檻較高,「你們會非常辛苦,因為掌聲光芒都不在你們身上,這行業是不斷地奉獻。看起來璀璨,真的有很多陰暗的角落,一定要有很大的決心。」

「我從他們身上看到,還是有很多年輕人對傳統的電視是有興趣的,我們堅持的主流的價值就得到了共鳴,我們為什麼要這麼壓抑,就是某一種社會責任,我們流量沒有網紅高,但我們帶著2、30年來乘載的包袱,就是主流娛樂的價值。」他認為,傳統媒體的酬勞也許不高,所以更需要熱情來支撐,「我今天還在做主持,因為我喜歡這個工作,就算只領2萬8也要對得起這份薪水。」

文/記者李欣容、林奕如

孫德榮和演藝圈的淵源,其實是從卡拉OK開始。捧紅過張雨生、陶晶瑩和東方快車,港星孫耀威、梁朝偉、莫少聰初到台灣發展時,也是孫德榮在背後策劃。31歲時,孫德榮就成為台灣唱片圈最年輕的總經理,更發掘羅志祥、歐漢聲等紅極一時藝人。

不過他最為人知的豐功偉業,就是一手創立出台灣的偶像王國「喬傑立娛樂」,5566、183CLUB、KONE、七朵花、台風等偶像團體,成為了這個世代的共同記憶。2013年經過一場大病,休息沈澱過後,2020年在Toro的鼓勵下,孫德榮正式成立YouTube頻道,開始經營網紅新身分。

許孟哲打記者、王仁甫未婚生子

孫德榮把藝人當成自己的孩子,無論媒體前還是回到家,瞻前顧後都親力親為,只是當時喬傑立的藝人年紀也都還小,難免打架鬧事,孫德榮也替他們收拾過不少爛攤子。

許孟哲為張韶涵打記者

孫德榮想起許孟哲18歲時曾跟張韶涵去看電影被狗仔跟拍,他血氣方剛二話不說衝向前揍了記者一頓,打人在先已經涉及到刑法,孫德榮無奈,「你說我要如何道歉?我出來面對媒體差點沒跪,我說他才18歲可不可以饒了他。」

而當時該單位主管,是資深記者徐紀琤,她在媒體圈小有名氣,就算不認識她,也都聽聞過「徐媽」的豐功偉業。孫德榮說,「我很感謝她,因為她答應我只報一個星期,結果後來報了兩週,她為了我離職,她說答應我的沒做到,讓我很感動,她是這行的俠女。」

王仁甫「未婚生子」孫德榮下通牒:滾去美國

王仁甫和季芹瞞著孫德榮談戀愛,讓他氣到跳腳,「他故意4個月才跟我講,就不能打,我說王仁甫你是逼我就範,那我們約法三章,如果她產前被拍到,我送你到美國。」孫德榮認為,當紅的偶像團體未婚生子史無前例,非常感謝季芹,「我對她下這麼嚴格的命令,她沒有恨我。」

「這女人真的厲害。」這是孫德榮給季芹的評價,不管是交往還是結婚,季芹見到他總是笑臉迎人,公公、公公地叫,孫德榮可以說是被這媳婦安撫得服服貼貼,笑說,「她到現在都對我很好!我後來就說,被我不祝福的婚姻都比較好,被我祝福的婚姻都沒有好下場。」

說謊是大忌! 送醫發媒體「創造」敬業

喬傑立會這麼成功,不外乎是有自己的一套危機處理SOP,孫德榮分享,「第一個先了解狀況,二派人到現場,三趕快叫藝人回來,四告訴藝人不能講謊話,你講謊話我處理就會失敗,五才開始決定怎麼對付媒體。」

如果當天要發重要的稿,孫德榮是會凌晨4點去買報紙,剛印出來的全部都看一遍,早上9點才知道怎麼應付電子媒體,「當好的經紀人不容易。」而他這樣的軍事化管理,都沒有引起藝人反彈或是說謊嗎?

孫德榮霸氣,「不聽話試試看!」對他而言藝人的大忌就是說謊,如果說謊危機處理就會失敗,除此之外,還要懂得「創造」巨星的敬業,「孫協志喝苦茶昏倒送醫院,我就發記者!在協志面前說『眼睛不要張開』,一張開就是要講,『我要回現場,不能影響大家錄影』這叫敬業。」

打開綜藝節目,畫面裡的世界彷彿平行時空,帶給我們困難的現實生活一抹微笑,或是油然而生同理心,因為節目中的人物感動得一把鼻涕、一把眼淚,甚至能喚醒當年熱血澎湃的青春回憶。

然而完整的一檔節目的組成,從製作人、率領的製作團隊到主持人、嘉賓都是關鍵一角,節目流程之下,怎麼做才會有預期的「笑果」,一個節目的誕生,往往是一群人付出的汗水與時間、經驗所累積的成果。

沈玉琳,有「荒謬大師」之稱,過去是節目製作人,參與製作節目《天天樂翻天》、《台灣紅不讓》、《分手擂台》、《少年兵團 旗開得勝》、《齊天大勝》等,尤其在《台灣紅不讓》規劃的整明星單元、吃獵奇食物的企劃,在當年的台灣社會之中堪稱創舉,締造高收視率之外,更因此多次挨罰;而《分手擂台》灑狗血式的內容,讓「分手擂台到底是真是假」這個問題,仍是許多觀眾心中的謎。

台灣綜藝節目觀眾肯定十分熟悉「阿咪老師」,他除了盡責彈keyboard伴奏,也會用音樂「加入節目」,不論是在來賓講鬼故事時,突然來個嚇人音效,成功讓所有來賓和主持人嚇得哇哇叫,或是在各種不同的情境下,適時的補上一槍,讓不好笑的事變好笑,好笑的事情變得更好笑!從《超級星期天》後期開始加入幕後伴奏,到《我猜我猜我猜猜猜》、《康熙來了》、《大學生了沒》乃至現在的《綜藝大熱門》、《小明星大跟班》等,絕對是台灣綜藝節目不可或缺的重要幕後角色。

圈內人都知道,記者會主持人只要找了黃子佼,活動就先成功一半了!1994年開始就主持台灣當時最熱門的綜藝節目《超級星期天》,一步步磨練主持功力。在人們看不到的地方,黃子佼總是花出好幾倍的力氣做足準備。數十年磨一劍,如今黃子佼不只是金馬獎、金鐘獎以及金曲獎主持常客,更是許多海內外藝人指定的活動主持人,當年的「佼佼」成為了「佼哥」,唯一不變的就是努力和認真。

「王牌經紀人」孫德榮捧紅過張雨生、陶晶瑩和東方快車,更曾發掘羅志祥、歐漢聲等紅極一時藝人。他一手創立出台灣的偶像王國「喬傑立娛樂」,包含5566、183CLUB、KONE、七朵花、台風等偶像團體,都成為台灣綜藝圈人才的養分,他們參與的各種知名綜藝節目,如《完全娛樂》、《少年特攻隊》等,也成為了這麼世代的共同記憶。

視覺設計/楊殿宏、陳昱璇 記者/李欣容、林奕如、許逸群、蕭雅玲 網頁設計/葉婷娜