年夜飯
從小,我家便有個古怪的習俗。
每逢過年過節,家家戶戶一定會在除夕夜那天吃一桌團圓飯,也就是年夜飯,在那之後,小孩就得為了父母的平安守歲、放炮。
我們家也不例外,然而,唯獨之後的守歲,家裡卻不像其他人那般通宵達旦。叔叔、阿姨們一定早在此之前帶著小孩離開,而我與母親、弟弟們也得早早就寢。
「快,還不快點去睡?」
每到了除夕夜當晚十點整,父親一定會如此催促著,此時廣大的廳堂就只剩下父親與大哥二人。望著尚有餘溫的豐盛年菜、糖果點心、與嶄新的玩具們,我總是只能露出渴望的雙眼,嘆息離開。
為什麼只有大哥可以不睡覺?
我不斷問著這個問題,不過,父親對此總是怒聲斥責,要我不要多嘴;而大哥則是苦笑著臉,隻字不提。直覺告訴自己,他們絕對不會輕易回答。因此,年幼的我也只能乖乖閉上嘴,繼續過著每一年心灰意冷的除夕夜。
這種情形,直到我十四歲才宣告結束。
十四歲,叛逆的歲月。那年除夕夜,我表面上聽著父親的話進房去睡,但實際上卻在進房之前,我悄悄閃入大廳旁的廁所中。躲在這漆黑狹窄的空間中不為其他,就為看穿他們兩人究竟在搞什麼把戲!
時間一分一秒過去,門外叮叮咚咚,似乎在為了什麼事情而忙碌無比。我動也不敢動,不斷祈求他們任何一人別發現我的存在。終於,這膽戰心驚的過程到了十二點變正式終止。
當時,大鐘敲下沉重的十二下,餘音迴盪於整座房屋中,久久不退。門外原先吵雜的聲響頓時安靜下來,我豎耳傾聽,除了廁所抽風扇的嗡嗡聲之外,什麼也停不見……難道他們休息去了?
……不,門下的光線告訴我,事情並非如此單純。
從外邊透進來數種顏色交疊的詭異光芒,那絕非一般電器所能發出的光源。我吞了吞口水,或許現在正是瞧上一眼的時機!
輕輕轉動門把,我慢慢將門打開了一條細縫,且湊上去往外窺探。然後,我竟看到──
「……爺爺?」我顫聲道,如同打著寒噤般。
而且,不僅是爺爺,就連奶奶也在一旁,還有三叔、二姨媽、大表哥……以及許許多多的人!
──而他們唯一的共通點,就是全都是已故的亡者!
為什麼會這樣?明明已經過世的人,現在怎麼會出現在這呢?難不成是死而復活?在這講求科學的時代裡,竟然還有這麼荒唐的事?別鬧了!
然而仔細一看,他們並非保有實體。在每個人的下半身處,雙腿朦朦朧朧、若隱若現,且各形各色的人都散發著不同色調的微光,方才透進門縫中的,想必就是他們身上的光吧?
我強忍住尖叫的衝動,繼續看下去。只見每個人面容枯槁無神,雖然嘴巴張闔,但卻無法聽見半點人語之音。除此之外,即便圍坐在飯桌前,他們也未曾動過桌上的一飯一菜,就連碗筷也視若無物。可是,飯菜之上卻有數縷明顯的白煙輕飄而起,一一進入每位亡者深淵似的大嘴中。
父親呢?大哥呢?他們哪去了?在這近百道交疊的身影中,我好不容易才找到他們。就看兩人身穿繪滿符咒的道袍、兩手持香,父子二人紛紛緊閉雙眼,緊抿著的雙唇似乎在默默呢喃著什麼。
……這些,就是他們每年除夕夜在做的事嗎?招回親人的亡魂!
看著看著,我的心中不斷發毛,顫抖的雙腿一直想要逃跑。沒有多久,我也順了它們的意思,推開門,趁著沒有半個人……或者是鬼發現我之前,迅速溜出大廳、回到床上。
那晚,我輾轉難眠,只要一閉上眼,亡靈乾癟無奈的嘴臉立刻浮上眼前,將我活活嚇醒。但就算張著眼,腦中也是同樣的問題在不斷盤旋──
──為什麼他們要這麼做?
◆ ◆
約莫凌晨三點,我的房門被推了開來。是大哥。
窩在棉被之中的我馬上緊閉雙眼,故作還在睡眠的樣子。可是,大哥過來我這邊做什麼?
他在我的床邊徘徊了好一會兒,我不知道大哥有什麼打算,閉著眼睛的關係,我更無法看出他進房間的意圖。但沒有多久,腳步聲停了下來,他就這麼站在我的床邊,久久不去。
然後,一股溫熱的鼻息湊到我的耳邊。
「……我知道你還醒著。」
我在心中慌了一下,全身因而顫抖。沒有幾秒,自己便立刻投降。果然,他注意到我了。張開眼睛,觸目所及的,是大哥毫無表情的臉龐,冰冷到令我一時無法言語。
「大哥……對不起,我不是故意的,我……」
「噓……」他將一根手指放到我的唇前,示意要我安靜。接著,他笑了出來。一如往常的無奈苦笑。
「沒關係,我就知道瞞不過你,現在無論說什麼也無法騙到你了,對吧?那好,我就告訴你一切原因,但聽完之後你得保證絕對不能向第三人提起,懂嗎?」
我點點頭,即便大哥的雙眼依然溫柔,但語氣的嚴肅讓我不得不遵從。見我如此,大哥也點頭微笑道:
「很好。注意聽了,在我們這一輩,這本該是只有我一個人才該知道的秘密,家族的秘密喔……」
接下來整整一個小時,大哥鉅細靡遺的描述了這個隱藏於家族歷史中的秘密。原來,我們家是招魂一族的末代,在這歷史的洪流中,不斷傳承著一種招魂密術。但為避免其術法被他人惡用與爭奪,故只傳於宗家中的長子,對於分家與次子們皆有所保密,以達到真正的密傳。
利用這密傳的招魂術,其術法的主人能得到常人所不能得的資訊,更能藉由亡魂施咒於他人以剷除異己,再加上幾乎零失敗的機率,可謂近代最為駭人的密法之一。
「不過,現在就如你所看到的,這招魂術只用來針對自家踏入異土的血脈,讓他們回團員一下、吃個飯,並告訴他們,我們依然安好健在。話雖如此,這還是不能外流的術法,故只能對你們有所保密了。」
看著大哥那張略帶歉意的臉孔,不知怎的,罪惡感開始湧上心頭。原來我所看到的,是不能接觸的秘密。而且,根本連接觸的價值也沒有。操控靈魂?抱歉,長到現在,我還沒有過這種渴望,以後更不會有。
「好了,故事就說到這啦!」大哥從床上起身,在離去前,還不忘提醒我一句:
「記住,千萬別讓老爸發現囉!以他的個性,一定會毒啞你的喉嚨吧?到時候可別說我沒警告你呀!」
剎那間,我感到有些窒息。幸好發現我的人是大哥,不然以父親的個性,他肯定會這麼做!
◆ ◆
早上,按照家裡習慣,昨夜的年夜飯已被丟進廚餘桶中。奇怪的是,我們家並非如此奢侈,這些年夜飯也並未有腐敗的情況發生。是因為給鬼吃過的原因,才會被棄置於此嗎?
在好奇心的驅使下,我趁著母親不注意,偷偷拿了臘肉放入口中。
果然,在這吃下去之後,我馬上理解原因絕對與亡魂們脫離不了關係。
──原本鹹味頗重的臘肉,如同嚼蠟一般,喪失所有味道……